অপেক্ষার কালবেলা : লিপি নাসরিন 

 

কতো কিছুর জন্যই আমাকে অপেক্ষা করতে হয়
এক ফোঁটা বৃষ্টির জন্য, এককণা আলোর জন্য
বহুকাল না দেখা কোন প্রিয় বন্ধুর জন্য
শুধু অপেক্ষা আর অপেক্ষা... 
ছোটবেলায়  অপেক্ষা করতাম বৈশাখী মেলার জন্য - মাটির হাড়ি, ঘোড়ার গাড়ি আর বর বউ পুতুলের কিনবো বলে,
তারপর আরো একটু বড় হয়ে স্কুলে গিয়ে বন্ধুদের সাথে খেলব বলে,
প্রতি ঈদের অপেক্ষায় থাকতাম বাবা নতুন জামা-জুতো দেবে বলে।
আমি আমার প্রিয় দাদুর জন্য অপেক্ষা করি
কতোদিন হয়ে গেলো দাদু আমাকে ধাবড়ি বলে ডাকে না
আমি সেই প্রিয় ডাকটার অপেক্ষায় থাকি; 
অপেক্ষায় থাকি সেই গরুর গাড়িটার -
অপেক্ষায় থাকি জোলা পাড়ার খেলার সাথীদের সাথে ওলাডাবা খেলায় একদম উঁচুতে উঠে বুকের দুরুদুরু কম্পনটার জন্য । 
কৈশোরে অপেক্ষা করতাম একজন ভালো লাগা কোন ছেলেকে  লুকিয়ে লুকিয়ে দেখবো বলে;
বস্তুতঃ সারাজীবন অপেক্ষা করেছি একজন প্রিয় মানুষের জন্য।
আজও একজন প্রিয় সেই মানুষের জন্য  অপেক্ষা ফুরাইনি
একজন আমাকে বলেছিল, আমার সাথে যাবে ঐ যে লাল পদ্মভরা দিঘিটার ওপারে তালগাছটার নীচে?
আমি আজও সেই পদ্মভরা দিঘিটার অপেক্ষায় থাকি;
অপেক্ষা করি একটা মুখোমুখি বসে থাকা বিকেলের জন্য 
একটা মাতাল হাওয়ার জন্য
চৈতের বিদ্যুত বিহীন রাতে ঘেমে উঠা শরীরে কেউ একজন তালপাতা পাখায় বাতাস করবে:
সেই তালপাখাটার জন্য।
সারাজীবন এভাবে অপেক্ষা করে আছি
অপেক্ষা করতে করতে আমার বাতাসগুলো ঝড় হয়ে যায়,
শরতের টুপটাপ ঝরে পড়া শিশির বর্ষার জলে ভিজে যায়।
আমি তবু অপেক্ষা করি:
অপেক্ষা করি হঠাৎ দেখা শিউলি ফুলের
পাপড়ি মেলা আবার দেখবো বলে
প্রিয় একটা স্বপ্নে আবার বিভোর হবো বলে,
ছোটবেলায় অপেক্ষা করতাম কবে বড় হবো-
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া কোন তরুণীকে দেখে ভাবতাম কবে আমি তার মতো হবো?
একদিন কলেজ থেকে ফেরার পথে
বাসে একজন ভরা যুবতীকে দেখে মনে মনে ভেবেছিলাম , এঁরা তো বুড়ি, প্রেমের কী বোঝে আর; 
আমাদেরই তো সময় প্রেমপ্রহ্লাদে মত্ত থাকার 
একদিন আমি ঐ জায়গায় পৌঁছে দেখলাম আমি ভুল ছিলাম
আমি আজও অপেক্ষা করে থাকি কলেজ জীবনটা ফিরে পেতে 
তাহলে প্রেমকে খাঁমচে ছিঁড়ে তুলে নিয়ে ফেলতাম সেখানে
সেই জীবন আর আসে না,
সেই চেনা মানুষগুলো আর আগের মতো আমাদের হয়না,
আমি অপেক্ষা করে থাকি অনেকদিন পর ভালোবাসার মানুষ কে দেখে 
বুকের মধ্যে বয়ে যাওয়া সেই তোলপাড়টার জন্য :
সেই পরাণরাঙা আনন্দের জন্য 
যখন বন্ধুরা মিলে জমিয়ে রাখা টাকা দিয়ে ফিস্ট করতাম-
আমার সেই বন্ধুরা সবাই এখন মানুষ হয়েছে
আর বন্ধু নেই;
আমি  আজও অপেক্ষা করি সেই বন্ধুদের জন্য।
তারপর কতো নতুন জামা হয়েছে, কতো অচেনা মানুষ বন্ধু  হয়েছে, কতোবার জীবনে প্রেম এসেছে, কতোবার আমি কলেজের বারান্দায় , বিশ্ববিদ্যালয়ের চত্বরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে কিন্তু 

সেই নতুন জামার অপেক্ষা ফুরায়নি বন্ধুর মায়াভরা হাসি দেখিনি, সেই প্রেম আর ফিরে আসেনি:
আমি তবুও অপেক্ষা করে আছি;
অপেক্ষা করতে করতে আমি কাল থেকে মহাকালে প্রবেশ করি
যতবার প্রতীক্ষায় বেঁচে থাকি 
ততবার মৃত্যুর কাছাকাছি ঘুরে আসি,
জন্মই আমাকে প্রতীক্ষায় রাখে মৃত্যুর জন্য 
আমি শুধু বারবার  বাঁচি আর অপেক্ষা করি সেই প্রিয় সব কিছুর  জন্য ।

 

এই লেখকের অন্যান্য লেখা

---