এ ডায়ালগ বিট্যুঈন ডেড মেন : হোরহে লুইস বোর্হেস
প্রকাশিত:
২৮ জুন ২০২১ ২০:২৬
আপডেট:
৬ মে ২০২৪ ১২:১১
মূলঃ হোরহে লুইস বোর্হেস (২৪ আগস্ট ১৮৯৯- ১৪ জুন ১৯৮৬)
ইংরেজি অনুবাদঃ এন্ড্রু হারলে
বাংলায় অনুবাদঃ লিপি নাসরিন
১৮৭৭ সালে এক শীতের খুব ভোরে লোকটি দক্ষিণ ইংল্যান্ড থেকে এসে পৌঁছালো। সে লাল বর্ণের, ক্রীড়াবিদ এবং অতিশয় স্বাস্থ্যবান বলে, এটা অনিবার্য ছিল প্রায় প্রত্যেকের পক্ষে ধারণা করা যে সে ছিলো ইংরেজ, এবং সত্যি বলতে কী সে ছিলো লক্ষ্যণীয়ভাবে জন বুলের আদিরূপাত্মকের মতো। সে বোলারদের মতো একটা হ্যাট পরেছিল আর একটা কৌতুলোদ্দীপক উলেন টুপি যার মাঝখানটা ছিলো ফাঁকা। একদল নর-নারী আর শিশুরা তার জন্য উদ্বেগের সাথে অপেক্ষা করছিল; যাদের অনেকেরই গলা বরাবর লাল রেখা চিহ্নিত ছিলো, অন্যরা ছিলো মস্তকবিহীন তারা বিব্রতাবস্থায় ভয়ার্ত পদক্ষেপে হাঁটছিল যেন অন্ধের মতো হাতড়ে বেড়াচ্ছে। ক্রমে ক্রমে তারা আগন্তুককে পরিবেষ্টন করতে লাগলো, এবং ভীড়ের পিছন থেকে কেউ একজন চিৎকার করে অভিশাপ দিলো, কিন্তু একজন প্রাচীন সন্ত্রাসী তাদেরকে থামিয়ে দিলে তারা আর সামনে অগ্রসর হতে সাহস পেলো না। তাদের মধ্য থেকে পাণ্ডুবর্ণের একজন সৈনিক এগিয়ে এলো যার চোখ থেকে জ্বলন্ত কয়লার আভা ঠিকরে বেরোচ্ছিল; তার জটাচুল এবং শোকার্ত শ্মশ্রু যেন তার মুখমণ্ডল ঢেকে ছিলো; বাঘের শরীরে লম্বা দাগের মতো দশটি বা বারোটি মরণাঘাতের গর্ত ছিলো তার শরীরে । যখন নবাগত লোকটি তাকে দেখলো, সে বিবর্ণ হয়ে গেলো, কিন্তু তারপর সে সামনের দিকে পা বাড়িয়ে এগিয়ে এলো। "একজন বিশিষ্ট সৈনিককে এভাবে বিশ্বাসঘাতক প্রতিপন্ন করে হেয় করা কী বেদনাদায়ক!" লোকটা বাকচাতুর্যের সাথে বললো।"তবুও প্লাজা দে লা ভিক্টোরিয়ার ফাঁসিমঞ্চে অত্যাচারী এবং গুপ্তঘাতকদেরকে তাদের অপরাধের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করার আদেশ দিয়ে কী গভীর তৃপ্তি লাভ করা গেছে।
"তোমার কথা মতো যদি তারা সান্তোস পেরেজ এবং রেইনেফ ভাতৃগণ হয় , তাহলে নিশ্চিত থাকো যে আমি ইতিমধ্যেই তাদেরকে ধন্যবাদ দিয়েছি," ধীর গাম্ভীর্যের সাথে খুনি লোকটি বললো।
অন্য লোকটি তার দিকে এমনভাবে তাকিয়ে ছিলো যেন বিদ্রুপ অথবা হুমকির গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে, তা সত্ত্বেও কিরোগা বলেই যাচ্ছিল।
"তুমি কখনোই আমাকে বুঝতে পারতে না রোসাস।" তা তুমি কীভাবে আমাকে বুঝতে পারতে যখন আমাদের জীবনের ধরন এতটা উচ্চকিতভাবে ভিন্ন ছিলো? তোমার ভবিতব্যকে এমন একটি শহরের শাসন ক্ষমতা দেয়া হয়েছিল যেটি ইউরোপের দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখে এবং একদিন যে শহর পৃথিবীর বিখ্যাত শহরগুলোর একটি হবে; আমার ভাগ্য আমেরিকার নিস্তব্ধতা গুড়িয়ে যুদ্ধে প্ররোচিত করেছিল, দারিদ্রক্লিষ্ট সহিস অধ্যুষিত একটি দারিদ্রপীড়িত ভূমিতে। বালুময় পোড়াভূমিসমূহ আর নিষ্করুণ জায়গার কার্যত গোপন বিজয়সমূহের একটি নিয়ে আমার সাম্রাজ্য ছিলো বর্ষার ফলা আর তীব্র চিৎকারের। কোন ধরণের খ্যাতি এর জন্য দাবি করা যায়? আমি জনগণের স্মৃতিতে বেঁচে আছি - এবং বহু বছর সেখানে জাগ্রত রবো - কেননা ব্যারানকা ইয়াকো নামক স্থানে একটি যাত্রীবহনকারী ঘোড়ার গাড়িতে একদল মানুষ আমাকে হত্যা করেছিল( stagecoach) তলোয়ার আর ঘোড়ায় সজ্জিত হয়ে।
এক বীরোচিত মৃত্যু উপহার দেবার জন্য আমি তোমাদের কাছে ঋণী, যা আমি বলতে পারি না সেই বিশেষ সময়ের জন্য আমি কৃতজ্ঞ ছিলাম তবে উত্তর প্রজন্ম তা ভুলে যেতে অনিচ্ছুক হয়েছে। তুমি নিশ্চয়ই কতিপয় নির্দিষ্ট আদিম শিলালিপির সাথে পরিচিত এবং সেই আগ্রহোদ্দীপক সাহিত্যকর্ম সান জুয়ানের এক যোগ্যে লেখকের লিখিত?"
রোসাস, তার স্থৈর্য পুনরুদ্ধার করে অবজ্ঞাভরে অন্যলোকটির দিকে তাকালো। উপহাস করে সে বললো, "তুমি খুব রোমান্টিক।" উত্তরপুরুষদের তোষামোদ করে চলা কারো সমসাময়িকদের তোষামোদির চেয়ে একটু বেশি মূল্যমানের , যা কিছু কোন কাজের নয় তা পকেট ভর্তি পয়সায় কিনতে হতে পারে।
"আমি জানি তোমার চিন্তাধারা কেমন," কিরোগা উত্তর দিলো। "১৮৫২ সালে, ভাগ্য, যা সুপ্রসন্ন , অথবা তোমাকে চরম বাজে অভিজ্ঞতা লাভ করাতে চেয়েছিল,তোমাকে যুদ্ধক্ষেত্রে একজন মানুষের মৃত্যু ঘটানোর সুযোগ করে দিয়েছিল। তুমি সেই দানের অযোগ্য মনে করেছিলে নিজেকে ,কারণ যুদ্ধ, রক্তপাত তোমাকে ভীত করে তুলেছিল।
"আমাকে ভীত করে তুলেছিল?" রোসাস পুনরায় বললো।" আমাকে, যে দক্ষিণে ঘোড়াদের বশ মানালো আর তারপর বশীভূত করেছিল গোটা দেশকে?"
প্রথমবারের মতো কিরোগার মুখে হাসি ফুটে উঠলো।
"আমি জানি," সে আস্তে করে বললো, তোমার পিয়ন ও সেকেন্ড-ইন-কমান্ডের নিরপেক্ষ বিবৃতি থেকে, যে ঘোড়ার পিঠে তুমি একের অধিকবার বেশ সুন্দরভাবে ঘুরে গিয়েছিলে, কিন্তু সেই দিনগুলোর পিছনে গেলে আমেরিকার জুড়ে- এবং ঘোড়ার পিঠে,ও- অন্যান্য সুন্দর বৃত্তাকার মোড়গুলো সংঘটিত হয়েছিল চ্যাকাবুকো ও জুনিন এবং পালমা রেডেনডো ও ক্যাসেরস নামক স্থানে।"
রোসাস ভাবলেশহীন শুনলো, এবং তারপর উত্তর দিলো।
"আমার সাহসী হবার প্রয়োজন ছিলো না। আমার সেই অনুপম ঘুর্ণনগুলোর একটির, যেমনটি তুমি বললে, ব্যবস্থা করা হয়েছিল আমার চেয়ে সাহসী মানুষদের বুঝিয়ে রাজি করিয়ে যারা আমার জন্য যুদ্ধ করে মরে যায়। উদহারণস্বরূপ, সান্তোস পেরেজ, যে সমকক্ষতায় তোমাকে ছাড়িয়ে গিয়েছিল। সাহস হচ্ছে নৈরাশ্যে ভেঙে না পড়া; কিছু মানুষ অন্যদের চেয়ে অটল থাকে, তবু সহসা অথবা দেরিতে প্রত্যেক মানুষ আত্মসমর্পণ করে।"
"সেটি হতে পারে," কিরোগা বললো, "তবু আমি বেঁচে আছি এবং আমি মারা গেছি, আর এখনো পর্যন্ত আমি জানি না ভয়টা কিসের। এবং এখন আমি সেই জায়গায় যাবো যেখানে আমাকে একটা নতুন মুখাবয়ব দেওয়া হবে এবং একটি নতুন ভবিতব্য, কারণ ইতিহাস হিংস্র ব্যক্তিদের কারণে ক্লান্ত। আমি জানি না পরের জন কে হতে পারে, আমার সাথেই বা কী হবে কিন্তু আমি জানি আমি ভীত হবো না।"
"আমি যা তাই হতে চেয়ে সন্তুষ্ট আছি," রোসাস বললো, "এবং আমার অন্য কারো মতো হবার কোন ইচ্ছা নেই।"
"পাথরও পাথর হয়ে গড়াতে চায় চিরদিনের জন্য এবং সবসময়," কিরোগা উত্তর দিলো।
"এবং শতাব্দী ধরে তা পাথর থাকে- যতক্ষণ না ধুলোয় গুড়ো হয়ে যায়।
যখন আমি প্রথম মৃত্যুকূপে প্রবেশ করেছিলাম, ভেবেছিলাম তুমিও সেই একইভাবে প্রবেশ করেছো, কিন্তু এখান থেকে আমি অনেক কিছু শিখেছি। তুমি ভালো ভাবে লক্ষ্য করো, আমরা উভয়ে ইতিমধ্যে বদলে যাচ্ছি।"
কিন্তু রোসাস তার কথায় কর্ণপাত করলো না; উপরন্তু বলেই চললো, যেন সে জোরেশোরে চিন্তা করছে:
"মনে হয় আমাকে মৃত বানাতে কেটে বাদ দেওয়া হবে না, কিন্তু এই জায়গা এবং এই কথোপকথন আমার কাছে এক স্বপ্নের মতো, এবং এমনকি যে স্বপ্ন আমি দেখছি তেমন স্বপ্ন নয়। অন্য কারো দেখা স্বপ্নের মতো অধিক কিছু , অন্য কেউ একজন যে এখনো জন্মগ্রহণ করে নি।"
অতঃপর তাদের কথা শেষ হলো, কারণ ঠিক সেই মুহূর্তে কেউ একজন তাদের ডেকেছিল।
সমাপ্ত
বিষয়: লিপি নাসরিন
আপনার মূল্যবান মতামত দিন: