শরণার্থীর সূবর্ণরেখা (পর্ব- ১৩) : সেলিনা হোসেন

 

অঞ্জন আজকে আর রিকশায় ওঠে না। আজিমপুর থেকে মেডিকেল কলেজে প্রায়ই হেঁটে যায় ও। ভালোই লাগে হাঁটতে। কখনো মনে করে পথ ওর প্রিয়জন। যেদিন হাঁটতে ভালো লাগে না, কিংবা সময় কম থাকে, সেদিন রিকশায় ওঠে। আজকে প্রফুল্ল মনে হাঁটে। মাকে ভালোবাসার ছোঁয়া দিয়ে এসেছে। মা এই ছোঁয়া নিয়ে সারাদিন আনন্দে কাটাবে। হাঁটতে হাঁটতে শহীদ মিনারের কাছে এলে দেখতে পায় একটি সভা হচ্ছে। দূর থেকে অবশ্য বক্তার কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছিল মাইকে। জয় বাংলা স্লোগান ধ্বনিত হচ্ছে চারদিকে। অঞ্জন শহীদ মিনারের এক পাশে দাঁড়িয়ে পড়ে। সেখানে একজন মা একটি শিশুকে নিয়ে মাটিতে বসে আছে। মেয়েটি মায়ের কাছে বসে শুকনো পাতা নাড়াচাড়া করছে। মুঠি করে গুঁড়ো করছে। ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করছে। অঞ্জন বুঝতে পারে এটা ওর খেলা। এই খেলা দেখতে ভালোই লাগছে ওর। এই ছোট্ট দৃশ্যটি দেখে ও দূর থেকে শহীদ মিনারের দিকে দৃষ্টি ফেরায়। শেখ মুজিব বক্তৃতা করছেন। বাঙালির অধিকার নিয়ে কথা বলছেন। ও মগ্ন হয়ে শোনে। কাছে-ধারে দাঁড়ানো ছেলেরা মাঝে মাঝে বলছে, ‘শেখ মুজিব এসেছে, বাঙালি জেগেছে।’ অঞ্জন নিজেও জোরের সঙ্গে বলে, হ্যাঁ বাঙালি তো জেগে উঠেছে। অঞ্জন নিজেকে বলে, আপনি আমার প্রিয় মানুষ। আপনাকে আমি সামনাসামনি দেখিনি। আপনি দেশবাসীর প্রিয় নেতা। বাঙালিকে জাগিয়ে তুলেছেন। বাঙালি তাদের অধিকার আদায়ে সচেতন হয়ে উঠেছে। আপনার নেতৃত্ব আমাদের আকাশ ছুঁইয়ে দিচ্ছে।
ঘণ্টাখানেক পরে শেষ হয়ে যায় সভা। চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে মানুষ। যে যার মতো চলে যাচ্ছে। নেতা গিয়ে তাঁর গাড়িতে ওঠেন। চলে যায় গাড়ি। অঞ্জন ঘড়ি দেখে। কলেজে ঢুকতে ওর আর সময় লাগবে না। ভিড় কমে গেলে ও যাবার জন্য উঠে দাঁড়ায়। সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি ওর হাত ধরে বলে, আমি সকাল থেকে কিছু খাইনি। আমার খুব খিদা পেয়েছে ভাইয়া।
-খাসনি কেন?
-বাড়িতে কোনো খাবার ছিল না। তাই মা দেয়নি। তখন বসে থাকা সেই নারী বলে, আমার খুব অভাব বাবা। আমি রোজদিন ঠিকমতো খেতে পাই না।
-ওর বাবা কী করে?
-আমার মেয়ের বাবা নাই। আমি মেয়েটাকে নিয়ে পথে পথে ভিক্ষা করি।
এটুকু বলেই কাঁদতে শুরু করে মহিলা। কান্নার শব্দ ছড়িয়ে পড়ে। দু’চারজন কাছে এসে বলে, কী হয়েছে ওনার?
মেয়েটি চিৎকার করে কেঁদে উঠে বলে, আমার মায়ের খুব অসুখ। আমাদের বাড়িতে ভাত নাই। আমার মা ভাত খেতে পায়নি।
কাছাকাছি দাঁড়িয়ে থাকা লোকেরা মহিলার হাতে বেশকিছু টাকা দেয়। আঁচল দিয়ে চোখ মুছে টাকাগুলো আঁচলে বাঁধে।
অঞ্জন জিজ্ঞেস করে, আপনার কী অসুখ হয়েছে?
-আমার জ্বর, পেটব্যথা।
পাশে দাঁড়ানো কেউ একজন বলে, পেট শূন্য থাকলে তো ব্যথা হবেই।
-আমি এখন এখান থেকে উঠতে পারছি না। মনে হচ্ছে মাথা ঘুরে পড়ে যাব। আমি পড়ে গেলে আমার মেয়ে কুকড়ির কী হবে?
-আমি মেডিকেল কলেজে পড়ি। চলেন আপনাকে হাসপাতালে ভর্তি করে দেব।
-সত্যি বাবা দিবা? বাবা আমাকে বাঁচাও। আমার মেয়েটাকেও তোমার দেখতে হবে বাবা। কুকড়ি চেঁচিয়ে বলে, আমিও মায়ের সঙ্গে হাসপাতালে থাকব।
-আমি একটা রিকশা ডাকছি।
অঞ্জন রাস্তার ধারে গিয়ে রিকশা দাঁড় করায়। কাছে এসে হালিমা খাতুনকে টেনে তোলে। মা-মেয়ে দু’জনকে রিকশায় উঠিয়ে দিয়ে রিকশাওয়ালাকে বলে, মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের সামনে নিয়ে গিয়ে দাঁড়াও। আমি আসছি, তোমার পেছনে পেছনে। রিকশাওয়ালা আস্তে আস্তে চালায়। অঞ্জন দ্রæত পায়ে হাঁটে। অল্পক্ষণে হাসপাতালে ঢোকে ওরা। ঘড়ি দেখে বিড়বিড়িয়ে বলে, ক্লাস তো শুরু হয়ে গেল। আজকে আর ক্লাস করা হবে না। থাক, একটা ক্লাস না করলে কিছু হবে না। এই গরিবের উপকারটুকু করে দিই। রিকশার পাশে এসে দাঁড়ালে কুকড়ি লাফ দিয়ে রিকশা থেকে নামে। মেয়েটি খুব চঞ্চল। নেমেই অঞ্জনের হাত আঁকড়ে ধরে বলে, আমি কিছু খাব।
-কী খাবি?
-ভাত, রুটি, বিস্কুট যা পাওয়া যায়।
-দাঁড়া তোর মাকে নামাই।
হালিমা খাতুনের হাত ধরে রিকশা থেকে নামায় অঞ্জন। তারপর রিকশাওয়ালাকে ভাড়ার টাকা দেয়। হালিমা খাতুনকে জিজ্ঞেস করে, এখন কেমন লাগছে শরীর?
-খুব খারাপ। মনে হচ্ছে গায়ে কোনো শক্তি নেই।
অঞ্জন দু’জনকে সামনের দোকানে নিয়ে গিয়ে পাউরুটি, বিস্কুট কিনে দেয়। দু’জনকে বলে, এই কোনায় দাঁড়িয়ে আপনারা খান। এই পানির বোতলটা রাখেন।
-তুমি খাবে না বাবা?
-না, আমি বাড়ি থেকে ভাত খেয়ে এসেছি।
-দুটো বিস্কুট খাও।
-না খালা, কিছু খাব না। কুকড়ির হাতে বিস্কুটের প্যাকেট থাকুক। ওর যখন ইচ্ছা হবে, খাবে। ওর কত বয়স হলো খালা?
-সাড়ে চার বছর। আমি হাসপাতালে ভর্তি হলে আমার মেয়ে কোথায় থাকবে? ওকে কি হাসপাতালে থাকতে দেবে?
-ভেতরে চলেন। কথা বলে দেখি।
-বাবারে আমার মেয়েরে যদি হাসপাতালে না রাখে তাহলে আমি ভর্তি হব না।
-না, না, এমন কথা ভাববেন না। দেখি কী ব্যবস্থা করা যায়।
কুকড়ি দু’হাতে অঞ্জনের হাত ধরে বলে, যদি আমাকে হাসপাতালে না রাখে তাহলে আমি ভাইয়ার কাছে থাকব। ভাইয়া তোমার বাড়িতে ঘর না থাকলে আমি বারান্দায় ঘুমাব।
-বলিস কি রে দুষ্টু মেয়ে। তুই তো অনেক কথা জানিস দেখি।
-বস্তিতে থাকি যে সবার কাছ থেকে কথা শিখি। কত লোক চারপাশে। সবাই অনেক কথা বলে।
হালিমা খাতুন ধমক দিয়ে বলে, হয়েছে থাম। আর কথা বলবি না।
-বলব, আমি অনেক কথা বলতে ভালোবাসি।
-থাম কুকড়ি। আর কথা বলিস না। খালা চলেন আমরা ইমার্জেন্সিতে যাই। আপনার কোনো ডাক্তার দেখানোর সুযোগ হয়েছে কি?
-না, রে বাবা। কেমন করে সুযোগ হবে? ভিক্ষার টাকায় ভাত খাই। ওষুধ খাওয়ার জন্য তো রাখতে পারি না।
-ঠিক আছে চলেন।
দু’হাতে দু’জনকে ধরে এগোয় অঞ্জন। বুকের ভেতর চনমন করে। আজ একটি অন্যদিন ওর সামনে। ও এই দায়িত্ব না নিলেও পারত। ওদের ছেড়ে চলে আসত কলেজে। কিন্তু বিবেকের তাড়নায় পারেনি। মানবিক বোধ চিন্তাকে আচ্ছন্ন করে বলেছিল, মানুষের জন্য মানুষকেই দায়িত্ব নিতে হয়। যে দায়িত্ব নেয় না সে অমানুষ। নিজেকে শাসন করে দায়িত্ব নিয়েছে। ভবিষ্যতে নিজেও ডাক্তার হবে। দেখেশুনে রাখতে হবে এমন অসংখ্য মানুষকে। এই প্রতিজ্ঞা করলাম দু’জনের হাত ধরে। বুকের ভেতর কথা জমিয়ে রাখে অঞ্জন। ভাবে, বাড়িতে গিয়ে বাবা-মাকে এই কথা বলবে।
ইমার্জেন্সিতে গেলে ডাক্তার জিজ্ঞেস করেন, কী খবর অঞ্জন? কাকে নিয়ে এসেছ?
-তিনি একজন পথের ভিখারি।
-কোথা থেকে আনলে তাঁকে?
-শহীদ মিনার থেকে। এটি ওনার মেয়ে। দু’জনে ভিক্ষা করে জীবন চালায়। শহীদ মিনারে দেখা হলো আমার সঙ্গে।
-কী সমস্যা হয়েছে ওনার?
-খুবই অসুস্থ। সেজন্য আমি হাসপাতালে নিয়ে এসেছি। ওনার জ্বর এবং পেটে ব্যথা।
-যে অসুখের কথা বললে তার জন্য তো ইমার্জেন্সিতে চিকিৎসা নেই। এটা তো জরুরি বিভাগ।
-উনি তো রাস্তার মানুষ। বস্তিতে থাকেন। ডাক্তার দেখানোর সাধ্য নেই। সেজন্য আমি নিয়ে এসেছি যে হাসপাতালে ভর্তির ব্যবস্থা করব। মেডিকেল কলেজে পড়ি বলে আপনাদের চিনি। আপনাদের কাছ থেকে ভর্তির সহযোগিতা নেব। আপনাকে ব্যবস্থা করে দিতেই হবে ডাক্তার ভাই। আপনার মানবিক বিবেচনা এ ক্ষেত্রে কাজ করুক। অফিস ফরমালিটিজ দিয়ে আমরা সব দিক রক্ষা করতে পারব না।
-ঠিক আছে আমি দেখছি। তুমি দাঁড়াও।
কুকড়ি লাফিয়ে বলে, আমিও হাসপাতালে থাকব।
-তুমি কেন হাসপাতালে থাকবে? তোমার তো জ্বর হয়নি।
-আমার তো খিদা পায়। পেট চোঁ-চোঁ করে। এটা অসুখ না?
অঞ্জন দু’হাতে তার মাথা জড়িয়ে ধরে বলে, হ্যাঁ রে, অসুখ। অনেক বড় অসুখ।
-এর ওষুধ কী বলো তো?
-ভাত।
সবাই হো-হো করে হাসে। হাসতে হাসতে ডাক্তার হালিমা খাতুনের ভর্তির ব্যবস্থা করে দেয়। আট নম্বর ওয়ার্ডের পঁচিশ নম্বর বেড। অঞ্জনকে কাগজপত্র দিয়ে বলে নিয়ে যাও। হালিমা খাতুন ডাক্তারকে বলে, ডাক্তার সাহেব। কুকড়ি জিজ্ঞেস করে, আমি কোথায় থাকব?
-মায়ের সঙ্গে।
-ওহ, মায়ের সঙ্গে। মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে ঘুমাব। মা-মাগো চলো, চলো-।
লাফাতে লাফাতে ও বারান্দায় বেরিয়ে যায়। অঞ্জন হালিমা খাতুনের হাত ধরে এগোয়। কুকড়ি সামনে থেকে ছুটে এসে অঞ্জনের হাত ধরে। নির্দিষ্ট ওয়ার্ডে পৌঁছে সব ব্যবস্থা করে দিয়ে অঞ্জন বেরিয়ে আসার সময় ওয়ার্ডের কর্মী বলে, এই বাচ্চাকে রেখে যাচ্ছেন কেন? কে ওকে দেখাশোনা করবে?
-ওর মা তো অসুস্থ। আমরা এখানে কোনো বাচ্চা রাখি না। রোগীর সঙ্গে আবার বাচ্চা কেন? ওকে বাড়িতে রেখে আসেন।
-ওরা তো রাস্তার মানুষ। বাড়ি নাই। ওর কেউ নাই।
-তাহলে, আপনি ওকে রাখার ব্যবস্থা করেন। আপনি আসুন আমার সঙ্গে আপনাকে বিছানায় দিয়ে আসি।
-হ্যাঁ, আমি বিছানায় যাব। আমার মাথা ঘোরাচ্ছে।
বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়েন হালিমা খাতুন। বড় বড় করে শ^াস টানেন। বুকের ব্যথায় ককান। ওয়ার্ডের কর্মী অঞ্জনকে বলে, আপনি মেয়েটিকে নিয়ে সরে যান। আমি ডাক্তারকে খবর দিয়ে আসি। তিনি যেন এসে রোগী দেখেন। অঞ্জন কথা না বলে কুকড়ির হাত ধরে বেরিয়ে আসে। ওকে নিয়েই কলেজে গিয়ে ঢোকে। কমন রুমে ঢোকে। কুকড়িকে ওখানে রেখে পরের ক্লাসে যাবে। কমনরুমে গিয়ে দেখে অনেকে বসে আছে।
মিথিলা বলে, কিরে অঞ্জন এই বাচ্চা কোথায় পেলি তুই?
-রাস্তায় পেয়েছি। শহীদ মিনারের কাছে।
-ওকে এখানে এনেছিস কেন?
-ওকে এখানে বসিয়ে রেখে আমি ক্লাসে যাব। তোরা ওকে দেখেশুনে রাখবি। ও যেন বাইরে বেরিয়ে হারিয়ে না যায়।
মিথিলা ওকে কাছে ডাকে। জিজ্ঞেস করে, তোর নাম কী রে মেয়ে?
কুকড়ি চুপ করে থাকে। ওর কথা বলতে ভয় লাগে। এত বছর বয়স পর্যন্ত ও তো এমন ঘরে ঢোকেনি। এই নতুন পরিবেশ ওকে ভীত করে রেখেছে।
অঞ্জন ওর মাথা নাড়িয়ে বলে, কি রে তোর নাম বলছিস না কেন?
কথা বলে না কুকড়ি। মিথিলা ওর হাত ধরে টেনে এনে নিজের কাছে বসায়।
-তুই ক্লাসে চলে যা অঞ্জন। আমি ওকে দেখে রাখব। তুই ফিরে আসা পর্যন্ত আমি এখানে থাকব। তবে ওকে নিয়ে একটু ক্যান্টিনে যেতে পারি।
-খুব ভালো। ওকে কিছু খাওয়ারে মিথিলা। ও যদি খেতে না পারে তাহলে প্যাকেট করে ওর হাতে দিয়ে দিস। পরে খাবে।
-হ্যাঁ, ঠিক আছে। তুই বলেছিস ও রাস্তার মেয়ে। ওর অনেক কিছু দরকার রে।
-হ্যাঁ, আমি গেলাম। ক্লাস শুরু হওয়ার সময় হয়ে গেছে। ওর নাম কুকড়ি।
অঞ্জন চলে যায়।
কমনরুমে অন্য তিনজন ছেলেমেয়ে এসে মিথিলার কাছাকাছি বসে। কুকড়িকে দেখে।
-কি রে কুকড়ি তুই কেমন আছিস?
-আমি জানি না।
-জানিস না কেন? তোর ভালো লাগছে নাকি খারাপ লাগছে?
-এমন ঘর তো আমি কখনো দেখিনি। সেজন্য ভালো লাগছে। খুব সুন্দর ঘর।
-তোর বাবার নাম কী রে?
-আমি জানি না। আমার বাবাকে আমি দেখিনি।
-তোর বাবা কি মরে গেছে?
-না, বেঁচে আছে।
-কোথায় আছে?
-জানি না।
-তোকে দেখতে আসে না?
-না, আসে না।
মিথিলা সবাইকে থামিয়ে দিয়ে বলে, হয়েছে থাক। ওকে আর প্রশ্ন করিস না। ও আমার কাছে বসে আছে থাকুক। অঞ্জন এসে ওকে নিয়ে যাবে। ওর মা হাসপাতালে।
মনসুর বলে, চল আমরা ক্যান্টিনে যাই। চা খেয়ে আসি।
সবাই উঠে দাঁড়ায়। একসঙ্গে বেরিয়ে আসে। ক্যান্টিনে ঢুকলে কুকড়ি চেঁচিয়ে বলে, আল্লাহ এটা কেমন ঘর?
সবাই হাসে। হাসতে হাসতে মিথিলা বলে, এটা খাবার ঘর।
-খাবার ঘরে পিঁড়া কই?
-এখানে পিঁড়া থাকে না। এখানে সব চেয়ার।
-আয় তোকে চেয়ারে বসিয়ে দেই।
রূপা ওকে উঁচুতে তুলে চেয়ারে বসিয়ে দেয়। কুকড়ি বলে, আমি এখানে বসে খেতে পারব না।
-পারবি। বসে থাক।
ওরা চারজন এক টেবিলে বসে।
বেয়ারা এসে দাঁড়ালে ওকে শিঙাড়া, কেক, আর চা আনতে বলে। খাবারের অর্ডার দিয়ে মিথিলা সবার দিকে তাকিয়ে বলে, হ্যাঁ ঠিক আছে। এর বেশি কিছু এখন আর খাওয়া যাবে না।
কুকড়ি জিজ্ঞেস করে, কেক কী?
-নিয়ে আসুক, তখন দেখবি কেক কী?
-আমি কেক দেখিনি।
-ঠিক আছে, আজকে দেখবি।
ও মাথা নাড়ায়। টেবিলে টুকটুক করে শব্দ করে। রফিক জিজ্ঞেস করে, কিরে এমন করে শব্দ করছিস কেন?
-আমার অনেক খুশি লাগছে। আমার মা এখানে থাকলে আমি আরও খুশি হতাম।
-তুই তোর মাকে খুব ভালোবাসিস না রে কুকড়ি?
-মা ছাড়া তো আমার কেউ নাই।
-খালা, মামা নাই?
-না, বলার সঙ্গে সঙ্গে ও কাঁদতে শুরু করে।
রূপা ওর মাথায় হাত রেখে বলে, চুপ কর সোনা। কাঁদিস না।
বেয়ারা খাবার নিয়ে আসে। মিথিলা বলে, এই যে দেখ এটা কেক। খেয়ে দেখ এটা খুব ভালো লাগবে।
-আমি খাব না।
-কেন রে?
-আমি মাকে কখনো খেতে দেখিনি।
-তুই এটা খা। আমরা তোর মায়ের জন্য আর একটা দেব। তুই নিয়ে মাকে খাওয়াবি।
চলবে

 

শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ১)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ২)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ৩)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ৪)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ৫)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ৬)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ৭)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ৮)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ৯)
শরণার্থীর সুবর্ণরেখা (পর্ব- ১০)
শরণার্থীর সূবর্ণরেখা (পর্ব- ১১)
শরণার্থীর সূবর্ণরেখা (পর্ব- ১২)

 

এই লেখকের অন্যান্য লেখা

---